欺骗世界的医生：贪婪与欺骗背后的医学真相

戴望舒 07-13 43 抢沙发

默认

摘要： 欺骗世界的医生：贪婪与欺骗背后的医学真相《欺骗世界的医生》为我们揭开了医学史上一段令人震惊的真相。《欺骗世界的医生》自从20世纪90年代，哈罗德·希普曼被逮捕以来，还没有任何一位英...

《欺骗世界的医生》揭露了医学史上令人震惊的真相。

1998年，安德鲁·韦克菲尔德医生的一篇论文犹如重磅炸弹，引发了全世界对疫苗的恐慌和质疑。然而，布莱恩·迪尔长达15年的深入调查发现，这个看似科学的结论背后隐藏着贪婪和欺骗。本书不仅记录了这位医生如何利用谎言和媒体将反疫苗运动推向高潮，也深刻反映了现代社会在科学与伪科学之间摇摆不定的困境。这是医学史上不应被忘记的一章，也是现代医学伦理深刻反思的时刻。

点击图片购买

回来

作者：Brian Dill

| 欺骗世界的医生

点击图片购买

2017 年，唐纳德·特朗普总统上任的第一天晚上，互联网上出现了一段震惊医学界和科学界的视频。在华盛顿的一个宴会厅里，在蓝白相间的灯光下，一位身着黑色领结和燕尾服的 60 岁男子对着他的智能手机咧嘴笑着。

“各位，不好意思，”他说，“我不知道是否还有其他人取消了预约。有什么事吗？”他说话带有稳定的英国口音，就像詹姆斯·邦德或哈利波特世界中的巫师。

然后他又说：“对不起。”

他有一头中等棕色的头发。白光闪过他灰色的眼睛，使他脸上的汗水闪闪发光。他一边走一边说，从浅到深，撅着嘴唇，仿佛在寻找一个想法，然后他把拳头放在嘴边，清了清嗓子。“我只是四处看看这里有没有大人物，”他说，然后带着假笑走向电力中心，“看看我能否让他们买单。”

这段视频是通过手机直播应用录制的，是当晚最受瞩目的活动之一。视频很短，只有两分半钟，画面非常抖动和侧倾。随着低沉的鼓声，聚光灯开始闪耀，所有美国特勤局特工都已就位，大人物即将出现。

对于一些观众来说——比如身处伦敦的我——这个男人看起来就像是派对上的完美嘉宾。有人说他“英俊”，甚至“性感”，身材健壮，魅力非凡，自信得让人信任。那天晚上，他穿着西装打着领带，看起来像是一位外交官、一位获得爵士头衔的舞台演员或一位退役的美国职棒大联盟明星。

但对于世界各地的其他一些观众来说，他的出现却令人惊叹不已——你感觉就像魔鬼踏上了舞池。因为他是安德鲁·韦克菲尔德，一位臭名昭著的医生，因医疗事故、欺诈和“无视”儿童的痛苦而被起诉，并被吊销了行医执照。

“我无法接受这一点，”一位来自德克萨斯州的胃肠病学家在当晚的推特风暴中嘲笑道。“我需要止吐药，”一位来自洛杉矶的化学家哀叹道。“这是一个可怕的时刻，”一位荷兰自闭症专家说。“这是一个骗子的行政团队2023澳门六今晚开奖结果，”一位巴西生物学家说。“我真的希望他待在山下，不要再出来伤害别人，”一位来自新西兰北岛的博士生说。

但那是不可能的。这个人喜欢自己的恶名，无论是在个性上还是在尴尬的境遇上。自 20 世纪 90 年代哈罗德·希普曼被捕以来，英国医生从未受到过如此的鄙视。《纽约时报》将韦克菲尔德描述为“这一代最受唾弃的医生之一”。《时代》杂志将他列为历史上“最严重的科学骗子”。《每日新闻》认为他“在世人面前丢尽了脸”，并刊登了这样的标题：

就连医学之父希波克拉底也感到不舒服，想要呕吐。

韦克菲尔德的过失并非近期才有的，特朗普的团队在审查当晚晚宴的客人时不可能没有注意到。那时，韦克菲尔德的恶名已经广为流传欺骗世界的医生：贪婪与欺骗背后的医学真相，甚至进入了流行文化。他在漫画《安德鲁·韦克菲尔德博士的真相》中被描绘成反派，是高中考试的主题（“韦克菲尔德博士的报告是否基于可靠的科学证据？”），他的名字在公众话语中已成为不可信的代名词。

如“生物学界的安德鲁·韦克菲尔德”、“政治学界的安德鲁·韦克菲尔德”、“公共交通和规划界的安德鲁·韦克菲尔德”。

但他在 2017 年 1 月 20 日星期五晚上 7 点刚过就出现在沃尔特华盛顿会议中心二楼，参加就职舞会。在他身后，当晚的第一批客人身着华丽的礼服，在通过安检时发出沙沙声。通过安检后，他们来到闪闪发光的酒吧，特朗普随后与第一夫人梅拉尼娅·特朗普一起在弗兰克·辛纳屈的经典歌曲《My Way》中跳舞。

“嗯，太棒了，我希望你们今晚都能和我们在一起，”韦克菲尔德激动地说。“这真是一个非常非常激动人心的时刻。”

我想是这样。

四天后，我接到一个电话，问我能否写一篇 800 字的故事来讲述这件事。我在伦敦《星期日泰晤士报》断断续续地跟踪了韦克菲尔德 13 年，并因我的调查工作赢得了国家新闻奖，甚至获得了荣誉博士学位。我成为了吸血鬼猎人范海辛，而韦克菲尔德则是从坟墓中复活的德古拉伯爵。

韦克菲尔德原本在英国是个无名小卒，在一家三流医院及其附属医学院工作，从未见过任何病人。他在实验室担任胃肠病学家，接受过外科培训，但最恰当的描述其实是“他不是”。他不是病毒学家、免疫学家或流行病学家；他不是神经病学家、心理学家或心理治疗师；他不是儿科医生或临床医生。

然而，随着时间的推移，他已经成为一个全球人物——他的指纹遍布世界各国。他没有提供治疗方法或科学见解，而是传播恐惧、内疚和疾病的流行病，这些流行病首先被带到了美国，然后从那里传播到世界上人类出生的每一个地方。正如《新印度快报》的一篇尖锐的社论所说：

一个人能改变世界吗？问问安德鲁·韦克菲尔德。

我第一次听说韦克菲尔德是在 1998 年 2 月，当时他在顶级医学杂志《柳叶刀》上发表了一篇报告，或者说“论文”。在这篇长达五页、4000 字、双栏的“论文”中，他宣布发现了一种可怕的新“综合症”，这种综合症会损害儿童的肠道和大脑。在第二页，他辩称这种综合症“显然是有原因的”——一种常规接种给数亿人的疫苗。然后他谈到了这种综合症像“流行病”一样的危险。

最终，他把目标转向了从乙肝到 HPV 等各种疾病，但最初他只有一个目标：MMR 疫苗。韦克菲尔德认为，这种疫苗是“退化性”自闭症增加的原因，患此病的婴儿会失去语言和肢体功能。他警告说：“患者将被迫生活在他们自己寂静的世界中，无法与外界交流。”

不出所料，韦克菲尔德的言论在英国引发了恐慌。他所在的医院，也就是医院的附属医学院，发起了一场反疫苗运动，引发了自上世纪 80 年代以来最严重的公共卫生危机。疫苗接种率急剧下降，致命疾病卷土重来。无数发育障碍儿童的父母，因为听从医生的建议，给孩子接种了 MMR 疫苗，陷入恐慌和自责之中。

我孩子的发育问题给我带来了太多的痛苦，我感到很内疚。

八年前，作为父母，我犯了一个悲剧性的错误。

我们说服自己，这和我们的所作所为无关。现在我们知道这都是我们的错。

那时，我并没有打算调查韦克菲尔德。我调查过疫苗，我认为他的论文很糟糕。他的发现很愚蠢，工作也非常马虎。但我认为没有办法找出韦克菲尔德做了什么。我的主要报道是医疗调查（尤其是医疗欺诈和制药业骗局），我认为我需要花一辈子的时间才能找到证据来证明韦克菲尔德做了什么。证据被埋在机密的病人档案中，就像特朗普的退税一样。

但五年后，一个特别调查委员会改变了一切。那时，这位“挑战 MMR 疫苗的医生”在英国已经非常出名，任何关于他的新消息都会成为“好戏”——这是印刷媒体黄金时代的常用短语。于是，我找到了韦克菲尔德在《柳叶刀》上发表的论文中研究过的一名发育障碍儿童，并采访了他的母亲。韦克菲尔德的末日就从此开始。

天下没有免费的午餐。韦克菲尔德拒绝接受采访，每次我向他提问，他都会逃避。《柳叶刀》为他辩护，医学界为他辩护，其他新闻也开始攻击我。但随着我不断追查、提问、收集信息，并坚持他通过法律手段“堵住我的嘴”，他的论文最终被判定为“完全造假”，并被《柳叶刀》撤回，他的医学生涯就此结束。

“很多人在《柳叶刀》上发表过文章，”我打趣道（有点自满，但时机把握得恰到好处），“但我设法让一篇论文被撤回了。”

对于那些认为这就是结局的人，我打算转向其他类型的报道。我一直想调查他汀类药物，这是一种轰动一时、最畅销的降胆固醇药物。我之所以能调查这些问题，不是因为我知道什么秘密，而是因为当涉及到制药巨头时，就会出现像珠穆朗玛峰一样的问题，等待着我们去攀登。

不过，韦克菲尔德不是死于狱中的连环杀手哈罗德·希普曼，他不愿退出舞台，从一开始就想在美国取得成功，接受电视节目《60分钟》采访、在美国众议院特别委员会发表演讲、在一系列反疫苗会议上频频露面。

于是，“唐纳德先生”终于发现了韦克菲尔德。

…

点击图片即可购买▼

我相信韦克菲尔德已经意识到了正版澳门天天彩免费资料大全，特朗普和韦克菲尔德有很多共同点，而且在很多层面上，他们都是同一种人。当时，他们都在全国各地奔波（一个开着定制的波音 757，另一个开着一辆黑色房车），追求着奇怪但相似的目标。特朗普的主要目标是赢得白人工人阶级的支持，他们受到伤害、愤怒，并且长期被忽视。韦克菲尔德正在寻找一群特殊的父母，他们的孩子患有自闭症或类似的疾病，他们也受到伤害、愤怒，并且长期被忽视。

有时人们会把“有点儿特别”视为一种时尚，一种个人怪癖。有时确实如此。但当孩子被诊断患有自闭症时，这些症状往往预示着父母将在充满希望和恐惧的迷宫中绝望地寻找答案。

如果你没有过这样的经历，请暂停片刻，试着想象一下。孩子是生命中最珍贵的礼物，完美地来到这个世界，第一次开口说话，迈出第一步。然后，在某个时刻，不知不觉或突然间，发生了一些变化。出了问题，他们不会说话，不想被抱，也不想盯着自己的手指看。他们还可能会突然发作，而且没有征兆。也许他们有严重的残疾。

然后一位英雄出现了，他似乎能够解决别人无法解决的难题。正如韦克菲尔德的一位同事告诉《纽约时报》：“在我们社区，安德鲁·韦克菲尔德是集曼德拉和耶稣基督于一身的人。”

还有人将他与与罗马天主教会抗争的意大利天文学家伽利略·伽利莱相提并论。“西方世界最后几位诚实的医生之一……天才……科学诚信的灯塔……品格高尚的杰出临床医生……拥有令人难以置信的勇气、正直和谦逊。”

在这个版本的故事中，这个人是一个幻想家，他因为触及阴谋而名誉扫地。据他说，他没有做错任何事，对他的所有指控都是谎言。更确切地说，他相信自己被政府、制药公司，尤其是我策划的一场可怕的阴谋陷害，以掩盖对儿童造成的可怕伤害。

“他们的作案手法是一种策略，”他谈到那些抹黑他的报道时说道。“这是一种蓄意的策略，我来告诉你这个策略是什么——‘让我们毁掉他的名誉，让我们把他从医学界孤立出来，让我们毁掉他的职业生涯，这样我们就可以告诉其他敢于效仿他的医生：这就是你们的下场。’”

当特朗普用“让美国再次伟大”的竞选口号讲述希望时，当年走遍全美的韦克菲尔德带给民众的只有痛苦。特朗普就职前几周，的一项民调发现，近三分之一的美国人认为疫苗“肯定”或“可能”会导致自闭症。家长们蜂拥到儿科医生那里申请疫苗接种豁免，疫苗接种率持续下降。特朗普就职不到三个月，一场全球性的麻疹疫情重新点燃了原本以为已经扑灭的“危机之火”。

第一批病例报告于明尼苏达州，韦克菲尔德曾在那里竞选。欧洲、南美、亚洲和大洋洲的部分地区报告了更多病例。曾经被认为已被普遍根除的疾病卷土重来，带来疾病和死亡。到特朗普竞选连任时，美国经历了 30 年来最严重的疫情2023澳门正版资料免费公开，国际机构将疫苗犹豫列为人类健康的十大威胁之一。

韦克菲尔德并不是唯一一个持这种观点的人。还有其他专家。其中最著名的是女演员珍妮·麦卡锡和律师罗伯特·肯尼迪，他们也对疫苗提出了质疑。疫苗争议至少可以追溯到一千年前，当时中国人学会了如何预防天花。但韦克菲尔德才是现代反疫苗运动之父。就像罗恩·哈伯德创立山达基教或约瑟夫·史密斯获得金箔一样，要评估他们所传达信息的价值，你不需要关心各种“主义”或“教义”。你需要了解这个人。

在我看来，韦克菲尔德的故事在很多方面都像《绿野仙踪》。这个故事讲述了一个角色走上曲折的道路，遇到了真实的人和具体的事实，任何有正确思维的读者都会觉得愤怒或惊讶。这也是一个关于“我们可以揭开真相”的故事，他们的阴谋被揭穿了。帷幕已经拉开，舞台已经准备好，巫师本人终于出现了。

韦克菲尔德知道自己在做什么，他相信这是他的权利。只有傻瓜才会遵守规则。他相信自己很特别。但他走的路是一条绝望的道路，一条利用科学邪恶的一面给我们所有人制造危机的道路。如果他可以为所欲为——我会告诉你他做了什么——谁会愿意在医院和实验室工作，做有朝一日可以拯救我们生命的研究？谁会在神秘的灵感和阴谋背后欺骗世界而不被惩罚？

在就职舞会上，韦克菲尔德看着自己的智能手机大笑着结束了直播。“我会给你找一些唐纳德的照片，”他承诺道。

“无病人的医生”又回来了。

点击图片购买

文化界名人纪念演讲

文化名人讲座系列

城市文化与人文美学

社会科学研讨会和专题课程

标签：艾滋病世界医学骗局复兴之路世纪跨越筑梦中国世纪跨越